











der publico, ainda residual, mas que
almejava coibir as usurpagoes dos
particulares. O que se assistiu nesta
época, foi uma cruel batalha pelo
direito 2 existéncia € uma vizinhanga
pouco pacifica, entre os mais diver-
SOS grupos, 0s mais variados exerci-
tos, os mais diferentes clas, além dos
Estados incipientes, ansiando estabi-
lidade e dominio. Ondas de massa
cruzando terras, com destinos mais
ou menos ilustres, lutando para gestar
e fazer vingar sua propria Ordem.

Suponho que, atualmente, € a
muliiplicidade e a polifonia que
compoOem muitas das cidades. Nao
somente por seus bairros-guetos,
mas também porque nelas convi-
vem os funkeiros, 0s roqueiros, oS
metaleiros, 0os mauricinhos, paltrici-
nhas e ricardbes, 0S neonazis, 0S
punk-anarcas, os skaters, os video-
gamers, 0s que usam éecsidsy, OS
cheira-cola, os drogadiios separados
pelo tipo de “pedra” que conso-
mem, a boemia, 0s homossexuais,
os bissexuais, os celibatarios, os
cinéfilos, os artistas moderninhos,
os psicanalistas, todos os “istas’”,
“Ores” e “Glogos”, e sei & mais
quanios oulrgs tpos gue encontra-
ram seus pares. Como se, hoje, a
cidade comportasse o acimulo de
tocdas suas antigas configuracoes,
aparentemente ultrapassadas, resul-
tado do correr do tempo, além de
todas as associacoes recentes en-
grossando seu caldo.

Foi uma destas dimensoes da
ciddlade que se abriu para mim, 2
medida que trabalhava em uma
outra situacio de acompanhamen-
to terapéutico. Atendi um rapaz de
vinte e dois anos que parecia, po-
rém, um garctinho divertindo-se
com jogos de futebol, figurinhas de
album e quadrinhos do Cebolinha.
Sua puerilidade tornava-o uma es-
pécie de bichinho de pelacia. To-
dos o tratavam como uma crianca
grande demais. Era objeto ou de
cuidados excessivos, ou de goza-
coes maldosas, ou de tratamentos
oligofrénicos, ou de manipulacdes
perversas.

Na realidade, Fliavio tinha pa-
vor do mundo. Carregava dentro de
si muitos monstros intergaliticos,
figuras ameacadoras que tiravam sua
calma e seu sono. Ele rejeitava, a!
principio, qualquer coisa nova. S0
se aproximava de um desconheci-

do em companhia de seu motorista
ou de sua mae, as vezes presente.,
Nio era como um garoto de trés
anos que, diante de uma situagao
nova, agarra a mao de sua mae e,
com este pilar, experimenta olhar
para o inédito. Com ele, jamais ha-
via a paciéncia necessaria para que
pudesse divisar o nunca visto.
Assim, Flavio restringira-se aos
seus percursos mais conhecidos.
Andava sempre pelos mesmos ca-
minhos, entre Higiendpolis, Pa-
caembi e Perdizes. Preenchia seu
mundo com automatismos bastan-
te desgastados. Sempre os mesmos

movimentos. Abandonara a escola

com dezoito anos, sem conseguir
colocar no lugar nenhuma outra
coisa que pudesse lhe dar a sensa-
cao de estar crescendo como indi-
viduo. De vez em quando ia a fa-
brica do pai, como o filho do dono,
“trabalhar”, mas ninguém lhe confia-
va, a sério, alguma tarefa. Freqiien-
tava cursos, sem obter qualquer
aproveitamento em nenhum deles,
mudando de um para o outro de
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acordo com suas “manias”. Deste
modo, ji passara pela musculagao,
pela pintura, pela aula particular,
pelo aeromodelismo, pelo ténis, ¢
assim, infinitamente. A terapia
ocupacional e a anilise, que ele fa-
zia em conjunto com o acompanha-
mento, pareciam ser cos poucos
lugares que escapavam minimamen-
te destes automatismos.

Amigos, nio tinha mais ne-
nhum. No prédio em que morava
era visto como o “bobo”, restando-
lhe apenas brincar com 0s garotos
de oito ou nove anos. Na sua casa
de praia, era o estranho de quem
todos zombavam. Nas aulas, era o
garoto problema que nao conseguia
acompanhar o grupo. Até a torcida
organizada do Palmeiras ja o rejei-
tava, ainda que ele soubesse tudo
do time e de todos os times, do
mundo inteiro, indistintamente,

O acompanhamento terapéutico
com Flavio tinha a intencio de ajuda-
lo a criar formas de relacio com es-
tes grupos que o marginalizavam. Ou
facilitar o acesso a outros grupos,
onde Flavio se sentisse mais confor-
taivel. Minhas expectativas, e as dos
outros terapeutas, nio poderiam ser
exageraclas, como as da familia. Fla-
vio e eu sabiamos que haveria pro-
blemas em experimentar coisas no-
vas. No inicio, saiamos uma vez por
semana, para fazer passeios pela ci-
dade. Eram passeios sem aquele
motorista que tratava-o como o filho
cdo patrdo rico, que precisava ser sa-
tisfeito em tudo, como se satisfaz um
principe idiota. Passeavamos, sem
que ele tivesse que corresponder ao
ja-devia-ser, que vinha da [amilia.
Nem sempre conseguiamos Saif.
Quando o faziamos, iamos, no maxi-
mo, de 6nibus, a lugares que Flavio
iai conhecia. Nada de muita novida-
de. Nestes percursos, ele andava
como fazem as criangas pequenas,
que experimentam ir um pouco mais
longe dos pais, mas sempre voltam
para certificar-se que eles ainda per-
manecem ali, no mesmo lugar. Final-
mente, houve o dia em que conse-
guimos chegar ao desconhecido Sesc
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Pompéia. Ele entrou ai como se en-
trasse em uma mistura de trem fan-
tasma, montanha russa e fliperama.
A partir dai, Flavio ganhou algu-
ma autonomia. Em uma certa época,
um pouco depois, ainda bastante
ocupado por seus monstros extra-
planetirios, ele desejou tatuar-se.
Comecou a falar, do mesmo modo
ininterrupto como fazia com outras
coisas as quais se ligava, sobre os
tatuadores, os tatuados, os métodos,
as figuras, a estética. Comprava ind-
meras revistas de tatoo, lotadas de
sugestdes de desenhos para serem
reproduzidas no corpo inteiro. Ele
gostava da vertente demonfaca. De-
pois de muitas duvidas, decidiu cra-
var em seu brago um fantastico dra-
gdo guerreiro, de ares bem heayy
metal, na minha opinido, medonho.
Tanto os outros terapeutas quanto eu,
ficivamos muito temerosos com
aquela escolha de Flavio, j4 que ele
dizia que teria em seu dragio um
companheiro com quem conversa-
ria, e que nao o deixaria nunca sozi-
nho. Tratava a futura tatuagem como
um ser com vida prépria que tivesse
pousado em sua pele; como uma
espécie de amigo imaginario, destes
que as vezes temos na infincia, s6
que sem qualquer imaginario, ao
contririo, impresso em seu braco
esquerdo. Eu, junto com os outros
terapeutas, tentivamos criar media-
¢Oes para esta formulagio, através de
conversas e do aumento da freqiién-
cia dos atendimentos. Comecei, in-
clusive, a comprar junto com ele os
decalques dos chiclés de bola, com
os quais podia se tatuar, mas que fi-
cavam colados ao corpo pelo tempo
que se desejasse e depois se apaga-
vam. Buscidvamos criar sentido para
aquela necessidade tao fundamental.
Nada disto fez Flavio mudar de idéia
e a tensdo da preocupacio foi au-
mentando entre nds. Parecia-nos
muito delicado deixi-lo instalar esta
marca fisica sem intermediarios, que

poderia funcionar como abertura para

a perda de uma ténue nogio do pro-
prio corpo individuado. Insisttamos
investincdlo contra isto.

Diante de tamanha pressao, Fla-
vio encontrou uma saida providen-
cial. Levou-me para os subterraineos
da tatuagem, que ele jd conhecia
bastante bem. Falando-me do que
era um corpo assim pintado e da
tribo que compartilhava este codi-
go particular, apresentou-me 0
tatuador com quem mais simpati-

zara, um artista competente cujo
corpo era decorado do pescogo até
os punhos... Ficando um pouco por
ali, percebi que Flavio fazia um con-
tato bem menos pueril, e isto me
impressionou. Ainda vi mais trés
outras pessoas bem coloridas, e

outras duas mais comedidas, com -

um ou outro desenho nas costas ou
no calcanhar. Aquele dragio de Fla-
vio foi ganhando novas dimensoes,
perdendo em mim seu aspecto
terrorifico e passei a imaginar que
se tratava de um agrupamento algo
medieval, cavaleiros de uma tivola
qualquer, um estilo, tudo um pou-
co marginal, meio escondido e fora
de época. Para Flavio era um lugar
de possivel inclusio. Mudei minha
concepgio, e todo o gesto de tatu-
ar-se passou a ter outra significa-
¢io, “menos doida”. Depois desta
cena, contei o que me aconteceu aos
outros terapeutas e fomos enxergan-
do, naquelas impressoes, configura-
codes possiveis para 0s monstros,
obscuros e terriveis, de Flavio. O tra-
balho de acompanhamento prosse-
guiu e ele nio enlouqueceu por cau-
sa das tatuagens.

56

Até meados do século X1I, cada
individuo que desejou libertar-se do
convivio englobante caracteristico das
células fechadas da época feudal,
para tentar procurar seu caminho
pessoal, foi logo tido ou como herdi,
ou contestador, ou louco simples-
mente. Em todo caso, foi sempre
empurrado para o dominio do “es-
tranho”. $6 a partir do século XIII,
inaugurou-se o desenvolvimento de
uma nova concepg¢io de privacida-
de no seio do gregarismo familiar, ja
nio mais tio destoante: ser si-mes-
mo no meio dos outros, com seus
proprios bens, seu quarto, seu bag,
sua bolsa, suas moedas, seus propri-
os pecados, seus sonhos, com seu
segredo. Progressivamente, os espa-
¢os fora da familia, restrita ou exten-
sa, foram se discriminando e se cons-
tituindo como o lugar exclusivo das
trocas sociais, esbogando o que co-
nhecemos atualmente por individu-
alidade, por intimidade e por urba-
nidade. Mas, pensemos que, s€ O
povo judeu diz que comemora neste
ano a passagem dos cinco mil sete-
centos e tantos anos e se do século
X ao nosso século XX nio soma-
mos mais que setecentos anos, fo-
ram cinco mil anos em que se igno-
rou qualquer forma de relaciio entre
o publico e o privado minimamente
proxima 2 atual; € nio vamos nem
fazer esta conta partindo dos orien-
tais, que devem estar calculando seus
oito mil anos...

‘A humanidade percorreu um
longo caminho, passando por toda
a educacao dos sentidos, pela ins-
tauracio da intimidade, alcancada
através da experiéncia burguesa,
até chegar aos dias de hoje. Em-
bora carregando nas tintas do
apocalipse, as vezes tal qual um
Nostradamus tardio, Paul Virilio,
em seu livro O Espaco Critico?, clas-
sifica, com felicidade, muito da no-
menclatura que constitui nosso dis-
curso regular nos dias atuais: ima-
gem sintética, guerra pura... Ele pen-
sa algumas conseqiiéncias da eco-



nomia transnacional e das conquis-
tas tecnoldgicas de ponta que
permeiam as sociedades contempo-
rineas. Nos Gltimos quarenta anos,
a robdética vem desmontando as
grandes industrias, produzindo um
desemprego estrutural e, junto com
isto, vemos sucumbir as cidades in-
custriais. Além disto, a moeda cor-
rente das trocas sociais passou a
aproveitar e exigir toda a velocida-
de, a versatilidade, a visibilidade e
o volume, trazidos pelas descober-
tas Otico-eletrébnicas. A maioria das
operacoes financeiras, mercantis,
cientificas, informativas, artisticas, de
lazer, de seguranca e defesa, passa-
ram a contar com a informatica para
se realizarem. O mote de Virilio € a
tela catddica como o meio primor-
cdial de contato do homem com os
outros homens, seja a tela da tele-
visao, do video, da teleconferéncia
ou, principalmente, do computador.
Um grande olho orwelliano, encru-
zilhada de todos os meios de co-
municagio, cada vez mais onipre-
sente nas nossas relacdes, s6 que
agora sem barreiras em qualquer
sentido, com todo mundo olhando
para todo mundo, com todo mun-
do se olhando, e isto tudo ja indo
constituir a prépria biologia huma-
na. Uma espécie do tao antecipado
terceiro olho, determinando uma sé-
rie de alteracdes nos nossos modos
de relacio, producio e funcionamen-
to corporal, emocional e intelectual.

Desta perspectiva, acompanhei
um “cliente premonitério”, com
quem me esforcava para fazer al-
gum trabalho, ja que ele se recusa-
va com firmeza a deixar seu quarto
para qualcquer outra parte, cacla vez
que eu o convidava para uma saida
pela cidade. Tendo enlouquecido
ap0s um namoro que terminou
bruscamente, fechando-se desde
entao em seu quarto e em si mes-
mo, O maximo que concedia era
visitar uma amiga que conhecera em
uma de suas duas internacoes psi-
quidtricas. Com ela, algumas vezes,
podia fazer sexo de seu modo sin-
gular, preenchendo o ato sexual

com nuances “pré-sadicas”, do tipo
“eu vou comer sua xoxota” (indo
mordé-la, pronto para mastigi-la).
O prazer de ambos era intenso.
Quando o conheci, Marcos ia, de
manha, ao escritério de seu tio para
fazer um trabalho que tinha dificul-
dades para executar, tdo tomado
que estava por rituais compulsivos
e pensamentos persecutorios envol-
vendo os companheiros da empre-
sa. O resto de seu tempo passava
ou deitado acordado, olhando para
o teto e “viajando” em historias cujos
personagens eram os pais, ou tele-
fonando para alguns “Disque 900",
Se encontrava parceiros dispostos
do outro lado da linha, podia falar
as barbaridades que conseguisse
inventar a respeito dos modos crus
de fazer amor. Gastava fortunas
pagando a Telesp a cada més, o que
prova que ele nio gozava sozinho
e que sao mesmo infinitas as for-
mas de fazer amor.

O computador foi uma inova-
cao tecnoldgica [undamental em
sua vida, ainda mais depois que
ele ingressou em uma BBS. Com
sua senha, comunicava-se com
outros maniacos da informatica,
alguns talvez mais estranhos do
que o proprio Marcos. Seu mun-
do foi se tornando progressiva-
mente aquilo que lhe chegava
pelo computador, as informacoes,
as cicas, os servigcos, as contas, os
grupos, as piratarias, e as tele-
amizacdes. Sair para passear era um
projeto cada vez mais esdrixulo
que eu vinha lhe propor. Apesar
disto e sem que eu percebesse a
principio, comecou a me falar de
si mesmo, mostrando-se como
nunca fizera antes. Nos intersticios
de sua fala, foi me dando aulas
de informatica. Muito do conhe-
cimento que tenho hoje a respei-
to destas maquinas, devo a ele.

As garotas comecaram a surgtr,
também pelo computador. Foram
excitando-o até o ponto de Marcos
desejar ardentemente conhecé-las.
Brigitte em especial, cuja vida ja son-
dara, as preleréncias, as afinidades,
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as idiossincrasias, a versao de seus
softwares. Naquela época, eu ja me
contentava em acompanha-lo senta-
do, escutando dele o mundo que
brotava, virtual, pela tela de seu CD
Rom, para dentro de seu quarto.
Acompanhava seus pensamentos,
suas fantasias e principalmente seu
medo de realizar um contato, agora
nem sei bem como escrever: ao vivo?
encarnado? em presenca corporal?
Titubeio nos termos porque, nestes
tempos de comunicacoes telematicas,
é quase viavel pensar em uma
corporeidade de cristal liquido, uma
encarnacao em bits, a vida atribula-
da de um exclusivo navegante das
infovias, tudo isto constituindo tam-
bém a vida. Quando Marcos ocupou
o mesmo espaco fisico de um
shopping center, com Brigitte, a con-
versa nao foi para a lrente. Ele vol-
tou decepcionado, ficou mais louco
ainda por uns dois meses, tentando
metabolizar sua frustracio, e depois
se estabilizou novamente, mais deci-
dido do que antes a nio sair de seu
quarto-mundo. Eu temia chegar em
sua casa um dia e ele ndo me notar
mais, exilado em sua vida privatizada,
preso, sugado e digitalizado pela tela
de seu Macintosh. Esta minha fanta-
sia nunca se concretizou, mas ela in-
dicava, pelo menos, que era dificil,
para mim, compreender e validar este
cotidiano de Marcos. Parei de
acompanha-lo antes da Internet, e
nao sei por onde ele continuou sua
vida.

R B B P B A R T

e e e e s e

A

SR

R

T e T R P O e

R e

A R s




TEXTOS

Lembrei-me do acompanha-
mento terapéutico deste cliente pos-
moderno, pois sua loucura tende a
ser cada vez menos louca, se conti-
nuamos nos desenvolvendo na ver-
tente apontada por Virilio. Marcos
parece introduzir uma varidvel pro-
blemdtica para pensarmos o acom-
panhamento: seguindo Virilio, a
adaptacao que processamos hoje, em
termos globais, é resultado das ulti-
mas invengdes tecnoldgicas. Atual-
mente, ndo se trata tanto de admi-
nistrar a ocupaciio dos espagos da
cidade, mas gerir a distribui¢iio e a
duragio do tempo gasto por cada
um. Cada vez mais, trata-se menos
de isolar pelo encarceramento mas
vigiar sem descanso o trajeto dos
individuos, uma vez que se sabe ser
possivel intercepta-lo com a varre-
dura eletrénica instantinea. Tam-
bém nio se trata de cercar as cida-
des, como ji se fez, com portas es-
tabelecendo um interior e outro
exterior, uma vez que, contando
com as cimeras ultra-rapidas de sis-
tema multiespectral, os detectores
com células fotoelétricas, a termo-
grafia infravermelha, os radares in-
teligentes, tudo tornou-se transpa-
rente. As fronteiras perdem sua rea-
lidade geopolitica, substituidas por
sistemas imanentes de (ransporte,
que reorganizam o face a face hu-
mano, o contato urbano, em uma
interface homem/maéquina.

A centralidade e a axialidade do
dispositivo urbano ha muito perde-
ram o lugar. A militarizacio das
megaldpoles, promessa de um pro-
jeto de seguranga maxima, respos-
[a esvaziante 4 necessidade de re-
composicao do espago urbano, as-
sociaram-se os efeitos do império
da boca catédica: ter tudo o que é
do mundo, chegando ao cidadao,
em qualquer Alphaville que ele es-
teja, por sua tela-janela - essa espé-
cie de nossa pele mais recente, atra-
vés da qual fazemos o contato com
o exterior, agora completamente
acessivel, todo o tempo e com qual-
quer lugar. Confinados ao acesso 2
superexposicao de tudo, ao acha-

tamento de todo relevo, a absoluta
intercambialidade dos lugares,
estamos obrigados a elaborar no-
vas no¢des de espago (que deixa
de ser delimitador para tornar-se
comutador), de tempo (que deixa
de ser cronoldgico para tornar-se
instantdneo) e de pensamento (que
deixa de ser dialético para tentar ser
analégico). Nio se pode mais su-
por como antes um “proximo” e
“distante” se tudo pode passar no
mesmo lugar; um “micro” e “macro”
se tudo tende a ser virtual; um “vi-
sivel” e “invisivel” quando ha
superexposicio; um “publico” e
“privado”. Este exilio em uma vida
privada onde a intimidade foi bani-
da, determina relacdes societdrias
atépicas, sem tato nem contato, que
influem diretamente no funciona-
mento psiquico de cada um de nés,
dando lugar a novas formas de exis-
téncia, as vezes mais eficazes, as
vezes mais terrorificas.

As priticas terapéuticas que
aproveitam a potencialidade do pro-
prio ambiente em que um sujeito se
constitui (e o acompanhamento
terapéutico enquadra-se aqui ja que
pretende utilizar a presenga do mun-
do que envolve os personagens de
uma saida), precisariam levar em con-
ta as mudangas sociais e 0s novos
materiais urbanos que fornecem a
matéria prima para a construgio psi-
colégica de cada um de nés. Deveri-
am atentar para as Gltimas e invisi-
veis formas de controle que o
“terapéulico” pode ir tecendo: ou um
enclausuramento no meio das ruas,
obtido através da oferta de modelos
de identificacio que o acompanhan-
te pode propor ao cliente para que
ambos circulem pelo espaco urbano
sem problemas, sem riscos de fica-
rem discrepantes nem causarem es-
tranheza, ou a permissividade des-
denhosa, alcangada através do culto
a tolerincia, onde aparentemente
todos tem dirzito 2 diversidade quan-
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do, na verdade, conta-se com estes
hiperpotentes mecanismos de rastrea-
mento do cidadio, para forjar uma
pseudo-liberdade que apenas isola
o sujeito com o cinismo da compre-
ensao absoluta.

S6 se considerarmos os movi-
mentos contemporineos, inclusive os
que vao desde as grandes ondas das
massas de fiéis fundamentalistas, se-
jam eles bombardeadores da Franga
e do Japio, fratricidas das iugoslavias
e dos orientes médios, negros ameri-
canos enviados de Ald professando
um irdnico racismo de tonalidades
ku-klux-klan, a Internacional dos ca-
recas, os chutadores de seitas inimi-
gas - novos pelés da religiosidade -
ou uma pequena multidao, cheia de
estandartes, ocupando as ruas de
Higiendpolis para enterrar um papa
tfpista’, passando pelo obsceno
genocidio de miserdveis e criangas
paridas pelos neoliberalismos, até
chegar & crescente indistria de um
narcisismo absolutista que visa dar
condicdes para uma existéncia auto-
criatica do s6-Um, bastante, auto-
suficiente, autoerdtico, autoen-
gendrante, telecomunicante, que ten-
de a excluir a passagem do tempo e
a presenca inquietante do outro, se
considerarmas e criticarmos, aprovei-
tando o que pode haver, se houver,
de aproveitivel nestes movimentos
para a pritica de acompanhamento
terapéutico, poderemos criar um pen-
samento que seja sintdnico com a
histéria do presente e, também, coe-
rente com as intervengdes que se
valem de uma postura que atravessa
as épocas: franquear, a cada ser hu-
mano, sua capacidade de reinventar
a for¢a do mundo.z

NOTAS

1. Que, em portuguds, quer dizer algo como: “Bruxa,
essa putinha”.

2. P. Veyne, Histéria da vida privada, vol. 1, Sio
Paulo, Companhia das Letras, 1990, p. 303.

3. P Virilio, O espago critico, Sao Paulo, Editora 34,
1993.

4. Pode parecer incrivel, mas essas “barbaridades”
todas juntas nio sao mais do que a reuniio das
manchetes de jornal do més em ¢ue escrevia este
artigo, o més corriqueiro de outubro de 1995.
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